“走嘎查”是草原农牧民对驻村干部串户走访的俗称。细细算来，这个口头语伴随孙铭泽不过半年多光景，却因为他走得勤，便成了西毛都嘎查老少常挂在嘴边的一句话。

孙铭泽是北京化工大学派驻内蒙古科左中旗协代苏木西毛都嘎查的驻村第一书记。比起他的全名，“小孙书记”这个称呼在嘎查里更常被叫到。村民印象中，这位从高校来的年轻书记鞋上沾着泥，手里攥着个翻得起毛的民情本，谁家有难处、哪块地有问题，记得比谁都清楚。

2025年底，受北京化工大学选派，孙铭泽接过中央定点帮扶的接力棒，远赴科尔沁草原深处履职。头一个月正赶上“两委”换届，零下30摄氏度他踩着没过脚踝的积雪逐户宣讲政策。有农户见是个戴眼镜的年轻外人，三言两语就把话头掐了。孙铭泽不急，在学校工作时他就用“深度辅导法”走近师生。到了嘎查，他把这招改成了“串门拉家常”。不到两个月，谁家老人常年吃药，谁家孩子在外上学，谁家玉米地浇不上水……民情本上密密麻麻，红圈标注的全是亟待解决的难事。

村民白福成家的低保，是孙铭泽民情本上标着红圈的“头号难事”。白福成的老伴6年前脑出血，他2024年又确诊喉癌，儿子离婚，一个10岁大的孙女要抚养，生活十分困难。前些年多次申报全家低保，都卡在材料不全上。小孙书记第一次上门，灯光昏暗，屋里乱得没处落脚，老伴傻笑着流口水。小孙书记对照低保政策一条条捋，缺啥材料、走啥流程、对接哪个部门，他尽量搞清楚。接下来半个月，他往返苏木民政办、旗民政局五六趟，一会儿补收入证明，一会儿协调身份核验，全程没让白福成多跑一步路。

两个月后小孙书记去白福成家，家里灯泡换了新的，房子里有洗衣液淡淡的香味，他老伴安静地躺在炕上。这个瞬间，让小孙书记感觉很有成就感。那盏由暗到亮的灯，其实是一个老百姓对生活又燃起的希望。

这样的硬骨头，孙铭泽还啃下来不少。嘎查主干道的路灯坏了很多，一到晚上黑黢黢的，老人散步、孩子下学都提心吊胆。他协调争取1.2万元资金，一盏盏排查检修。亮灯那晚，不少村民特意出门遛弯。

增收的事，他更是铆足了劲儿。嘎查祖祖辈辈种普通玉米，收益少、抗风险弱。孙铭泽跑企业、请专家，刚开春就把两家农业公司的技术专家请来。新品种玉米好在哪、一亩能多赚多少钱、收了卖给谁，专家掰开揉碎了讲，他蹲在旁边帮着村民算细账。一开始大伙犹豫，换品种赔了咋办？孙铭泽当场拉着企业签保底收购协议，每亩保底收购1200斤，给村民吃下“定心丸”。

大田有了调整，庭院也不闲着。他瞅着村民房前屋后的空地荒着可惜，又牵线引进订单油葵项目，企业统一供种、免费技术指导、3.5元/斤保价收购，让农户零风险增收，盘活150亩闲散土地。

旁人眼里，驻村书记抓好村里的事就够了，可孙铭泽总记着自己的另一个身份——大学的教育工作者。他主动对接学校党委研究生工作部，推动校地共建研究生实践教育基地正式签约落地，把研究生实践教育基地建到了嘎查的田埂上。广袤的科尔沁草原，成了高校立德树人的“活课堂”，青年学子的专业智慧，也将为嘎查的产业规划、品牌建设注入新动能。

更让人意外的是，他还把外国留学生请到了牧户家。联动学校国际教育学院，“理解中国”国际学生实践教育基地在西毛都嘎查揭牌，来自12个国家的20名留学生走进蒙古包、蹲在玉米地，亲眼看到了中国乡村振兴的真实模样。

春节大学生返乡，他专门组织了一场座谈会，跟年轻人聊政策、话发展，在他心里，定点帮扶从来不是给点钱、上几个项目就完事，归根到底要靠人、靠年轻人。

有人问他，从北京的大学校园跑到草原嘎查，苦不苦、值不值？孙铭泽说答案就在刚驻村时，一位老党员指着蒙古包的哈那讲的话里：“蒙古包能遮风挡雨，全靠一根根哈那撑着。咱们驻村干部，就是给老百姓撑好日子的哈那。”