高邮大虾，学名“罗氏沼虾”，素有“淡水虾王”美誉。自1990年左右引进江苏省高邮市以来，它一度成为当地农户的“摇钱树”，养殖规模占据全国五分之一。龙虬镇是高邮大虾养殖的“主战场”。这里虾塘曾密密麻麻，养殖面积巅峰时达2.26万亩，亩均效益达3000元，户均收益10万元左右，可以说是“户户都养虾，人人卖饲料”。然而，高收入的背后，曾是对生态环境的严重透支。一到高温天气，河水发绿黏稠、虾塘蓝藻成片、村庄刺鼻腥臭……来到龙虬的人，都要捂着鼻子，绕着路走。

今年37岁的黎玲是土生土长的龙虬人，她回忆，在外求学时暑假都不愿回家：“那味道实在呛人，我们本地人都不吃这个虾。”黎玲的经历，正是当年大虾养殖最真实的困境。一方面，确实给村民带来了看得见的高收入，另一方面，家门口的环境每况愈下，乡村的土地和河道都“受了伤”“生了病”。

“由于养虾带来了环境的破坏，那些年龙虬基本没招到什么好项目。”现任高邮市政协三级调研员、龙虬镇原党委书记仇家春回忆，“尤其是党的十八大以来，党中央把生态文明建设纳入‘五位一体’总体布局，调整养殖模式势在必行。”

产业转型，知易行难。今年60岁的朱万香是“龙虬籍”干部，先后担任龙虬镇多个领导职务，亲身经历了这个“拐点”。“最开始，为了发动群众、发展经济，我们要求镇村干部带头养虾，我自己就承包了30亩。”朱万香回忆，而当治理尾水污染成为必然选择时，政策导向来了个180度转弯，“又要求干部带头不养，我做了很大的思想工作，才说服家人。”养与不养之间的艰难选择，开启了龙虬几任党委书记接棒治理大虾尾水污染、推动产业转型的道路。

2013年，时任龙虬镇党委书记姜国权率先提出“养殖尾水达标处理”的硬要求，并积极寻求与大院大所的合作；2017年，时任龙虬镇党委书记王海生对接华南师范大学王安利教授团队，探寻规模化标准化养殖路径；2019年，时任龙虬镇党委书记蒋国茂推动“政府+公司+院校+合作社+农户”的模式，启动2140亩的高邮大虾现代农业高质量发展示范园；2024年，时任龙虬镇党委书记龙在祥牵头制定江苏《高邮大虾》（T/JSYX1-2024）团体标准和扬州《罗氏沼虾（高邮大虾）生态养殖技术规程》（DB3210/T1184-2024）地方标准，让高邮大虾有了“身份标识”……

一任接着一任干，一锤接着一锤敲。这张绿色转型的蓝图，在接续奋斗中日益清晰、渐成现实，高邮的干部让大虾不再是“幸福的烦恼”，而是成为强村富民的“幸福不动产”。

2025年10月，阿里巴巴一米八金钱虾（高邮大虾）项目签约仪式在龙虬镇举行，这个项目的落地，离不开现任龙虬镇党委书记高梦颖多次洽谈对接。

如今的高邮大虾，实现了从“论斤卖”到“论只卖”的飞跃，全产业链总价值40亿元，产销网络已达全国范围，与盒马鲜生、叮咚买菜、天猫商城等知名企业合作，授权了6家高邮大虾直营店……仅2025年一年，约26亿只高邮大虾“跳”上了全国人民的餐桌。“现在，餐桌上每3只罗氏沼虾，就有1只来自高邮。”高梦颖自豪地说。

高邮大虾不仅进驻高端生鲜平台，还衍生出醉虾、虾仁、调味虾等数10种精深加工产品，满足多元市场需求，创造了7万个就业岗位，人均年收入超过5万元。曾经那个暑假不愿回乡的小姑娘黎玲，如今做起了高邮大虾的“带货直播”。“作为龙虬人，我有义务宣传好大虾，让更多人喜欢吃大虾。”黎玲说。

从“户户养虾”的繁荣与烦恼，到“绿水青山”的阵痛与坚守，再到“金山银山”的收获与喜悦，高邮大虾的35年，是一部浓缩的中国乡村产业转型升级史。它的蝶变，不仅仅是养殖技术的革新、产业规模的扩大，还是发展理念的深刻变革，更是树立和践行正确政绩观的全面升华。

如今，高邮大虾的故事仍在续写。面向未来，高邮大虾正围绕生态化、园区化、科技化、品牌化、融合化，奋力构建全产业链发展新格局，朝着百亿级产业目标迈进。一只虾，游出了一条富民强村的好路子，更映照出一心为民的好样子。