武陵山深处，土家吊脚楼依山就势；渝西丘陵上，智慧农场连片铺展；三峡库区腹地，橙花与碧水相映成趣……4月的巴渝大地，千村千面，各美其美。

4月9日，学习运用“千万工程”经验加快建设巴渝和美乡村现场推进会在重庆市石柱县举行。这是该市连续第三年召开这一高规格现场会。

最新数据印证着变化的深度：2025年，重庆累计建成巴渝和美乡村6001个，建成率达65%；农村卫生厕所普及率达88%，农村黑臭水体实现全域动态清零；农村居民人均可支配收入达23448元，城乡收入比缩小至2.21∶1；粮食产量创近20年新高。

数字背后，是一场从“颜值”到“产值”、从“单向输血”到“城乡融通”的深刻转型。集大城市、大农村、大山区、大库区于一体的重庆，既有先行者的荣光，也有探路者的烦恼。正是这些荣光与烦恼的交织，构成了巴渝“和美”求索最真实的图景。

从“巴掌田”到“黄金链”：产业能级如何再跃升？

产业兴旺是和美乡村最厚实的“里子”。但重庆的立地条件，从一开始就设下了“先天难题”——耕地细碎化，丘陵山地占90%以上，“巴掌田”“鸡窝地”遍布。传统的大规模连片耕作模式在这里受到天然限制，重庆人便选择了另一条路：依山就势，做深做透“土特产”文章。

奉节脐橙从单一鲜果销售发展成全产业链年产值超65亿元、品牌价值达381.7亿元的大产业，带动30万果农增收；涪陵榨菜品牌价值达379.24亿元，辐射60余万农民；潼南柠檬远销30多个国家和地区，品牌价值达284.1亿元；巫山脆李从庭院零星小果长成百亿级产业链……2025年，10条百亿级生态特色产业链综合产值突破4500亿元，食品及农产品加工产业规上产值同比增长5.1%。

科技赋能是“点石成金”的密钥。奉节上线“脐橙产业大脑”，从土壤墒情监测到“一果一码”溯源，核心区优质果率提升至85%；荣昌“生猪产业大脑2.0”汇聚数据超5000万条，AI大模型PigGPT提供智能问答超300万次，“未来猪场”让每头生猪养殖成本节省100至200元。全市已上线10个产业大脑，建成20个未来农（牧）场，数字乡村发展水平达43%，居西部第一、全国前列。

然而，成绩单的背后，“成长的烦恼”同样真实。在多个区县走访中记者发现：农产品加工转化率偏低、品牌溢价能力不强、产业链条偏短仍是普遍短板。某花椒大区，80%以上以干花椒原料销售，精深加工产品不足10%；某柑橘大县，每年数万吨优质果仍以鲜销为主，加工占比不足15%。一位企业负责人坦言：“没有加工，农民就只能看天吃饭，丰年贱卖、歉年减产。”

更深层的命题是：当产业扶持资金、项目纷纷投向“典型村”“引领镇”时，大量普通村庄怎么办？2025年，全市集体经济经营性收入10万元以上的村占比超95%，但村与村之间差距悬殊，部分偏远山区村集体经济仍较薄弱。

对此，重庆已有清晰布局。2025年迭代构建的“36316”现代农业产业集群体系，正是从“点状示范”走向“链式突破”的战略设计。在石柱县，“三色”产业（辣椒、黄连、莼菜）综合产值突破40亿元，加工链条不断延伸；在铜梁区，“龙乡田园”智慧玻璃温室让182家农户亩均增收1500元；在潼南区，“产业大脑+未来农场”模式入选全国数字乡村试点创新实践案例，建成全域“数字农业大脑”和全国首个“柠檬产业大脑”，实现种植、加工、销售全流程一屏掌控。

从“种得好”到“卖得好”，从“卖原料”到“卖品牌”——重庆的“土特产”文章，正在从有到优、从大到强进阶。

从“小院议事”到“全域智治”：治理效能如何再优化？

和美乡村，“和”在治理，“美”在人心。

在荣昌区清流镇龙井庙村苏家冲小院，一场议事会正在院坝里举行。修路、改厕、美化院坝——23件事项件件有着落，群众参与率超过95%。“六步议事法”让“小事不出院”成为现实。荣昌创新实施党建引领“小院+”院落微网格治理，设置院落微网格2159个，推动67个区级部门党组织与示范院落结对联建，实现资源精准投放。

在铜梁区，805个“铜心小院”落地生根。每个小院既是议事厅，也是服务驿站。通过以院落为单元、以党员为骨干，划小治理单元、引导力量下沉，推动村党组织在乡村治理中更好地组织、宣传、凝聚和服务群众。综合运用智能调度、智治管理、智办服务、智慧改进，院落安全事故同比下降30%以上。每个小院推选1名召集人，全覆盖纳入网格体系，群众诉求响应时效提升60%，满意率超99%。

在石柱县中益乡华溪村，93岁的老党员马培清坐在自家院坝里，给来访的客人讲村里的变化。“以前路不通、水没有，年轻人全跑了。现在公路通了、路灯亮了，游客也来了，日子越过越红火。”她指着地里连片的黄精说，“那是我们的‘绿色银行’。”马培清的讲述，是石柱县“贵和工作法”入选全国新时代“枫桥经验”百佳优秀案例的治理实践。该县31个乡镇（街道）、242个行政村（社区）“贵和工作室”全覆盖，2025年矛盾纠纷化解率达99.74%。

治理创新，让乡村从“事难管”迈向“理得顺”。2025年，全市农村矛盾纠纷化解率达99.93%，劝退“无事酒”2700余场，人情开支减少70%以上。

但数字治理也面临“成长的烦恼”。2025年，重庆推进“一表通”建设，压减基层报表数量和数据项；某区清理关停6个“空壳”“僵尸”政务应用，解散临时性工作群组1497个。一位基层干部坦言：“以前手机上工作群几十个，每天花大量时间打卡、传截图。现在清爽多了，但有些平台还得继续整合，让数据真正为基层服务，而不是添负担。”同时，更大的命题是：当“院落微治理”将单元越划越小，跨村、跨镇的基础设施和产业协作谁来统筹？

重庆的答案是“强村公司”跨村联营、“片区村庄规划”跨边界编制，全市规范设立强村公司1873家。这种“微治理+大统筹”的双层架构，正在探索一条既激活末梢又不碎片化的乡村善治之路。

从“干部说了算”到“群众商量办”，从“传统治理”到“整体智治”——重庆正在经历深刻的基层治理之变。

从“人才回流”到“要素融通”：内生动力如何再激活？

乡村振兴，关键在人。重庆实施“四进三回”行动，2025年新增引育乡村振兴人才3.2万人，累计培育农村实用人才54.7万人、高素质农民31万人。在丰都县，8500多名“新农人”陆续返乡；在荣昌区，109位“产业村长”覆盖92%的村庄；在石柱县，中益乡的年轻人开始回流，参与黄精产业和乡村旅游。

但人才队伍的“结构性隐忧”不容忽视。调研显示，重庆基层农技人员中50岁以上占比达45%。“行政事务占了七成精力，下乡指导反而像‘抽空干活’。”一名农技干部坦言困境。另一位合作社理事长的话更直白：“我们想搞智慧农业，但连会操作无人机的人都找不到。”数据显示，重庆无人机持证飞手缺口超2万人，农业植保、农产品吊运等场景“有机无人”的供需矛盾尤为突出。

农业机械化的结构性短板与之相互交织。2025年重庆市农作物耕种收综合机械化率达61%，居西南省份前列，但与全国平均水平差距明显。尤其是机播、机收率分别仅为26.4%和45.3%，水稻机播率仅43.5%。“无好机可用”问题依然突出。2025年全市农业科技进步贡献率为64%，完成了年初既定目标，但与发达地区相比仍有差距。

城乡要素流动的“玻璃门”同样有待打破。用地之困有积极信号：城口县实施设施农业用地办理“一件事”改革试点，2023年以来累计为经营主体节省成本110万元，平均审批周期缩短50%，备案率大幅提升。但大足区人大代表建议办理答复函中仍坦承，解决农业企业建设用地及配套设施用地难问题需持续加力。融资之难则在改善中见瓶颈：12家金融机构已为柑橘等5大产业集群累计授信51.8亿元，惠及经营主体7830户，“榨菜贷”“生猪活体抵押贷”等专属产品让规模经营主体受益。但普通农户想贷款扩大规模，抵押物不足、信用记录不全仍是“拦路虎”。人才之渴同样突出：全市已培育“乡村网红”近500人，但相对于8000多个行政村，仍是“杯水车薪”。

重庆对此有着清醒的认识。在改革方面，创新实施“小县大城、强镇带村、强村富民”贯通联动改革，推进农业“标准地”改革，以要素市场化配置综合改革试点为契机，聚焦农村资源资产盘活难点堵点，推出一批具有重庆辨识度的举措。探索推广“供销社+村集体+农户”三方共耕模式，构建“市级平台+区县流转服务公司+乡镇服务站+村级服务点”四级农村产权流转交易体系，开发“渝农资产智管”数字应用，推出3大类30余项交易品种，2025年全市农村产权交易额达60.1亿元，累计突破1100亿元，推动农村沉睡资源资产转化为发展资本。在金融方面，“金融链长制”在137条产业链上精准发力。在人才方面，率先在全国探索建立“巴渝工匠”乡村驿站，培育“边城秀娘”“忠橙电商”等乡土技能人才品牌等。

但要让人才“引得来、留得住、干得好”，需要更完善的制度保障。正如一位基层干部所言：“乡村人才振兴，不能只靠情怀，要靠实实在在的政策和平台。”

从“孔雀东南飞”到“大雁又归巢”，从“要素单向流出”到“城乡双向奔赴”——这条路，重庆正越走越宽。

先行者的“烦恼”与“答案”

重庆的探索走在全国前列，也率先碰到了深水区的难题。这些难题不是重庆独有的，恰恰说明改革进入了攻坚区。

县域经济承载能力偏弱，部分县GDP不足百亿元；乡村产业链条短，高附加值占比低；城乡要素配置改革仍需深化；基层农技队伍老化，年轻人“回得来”但难“留得住”。

面对这些“成长的烦恼”，重庆的答案是什么？

因地制宜，不搞一刀切。尊重自然、尊重规律，依山就势发展“土特产”，让莼菜种在冷水田里、黄连种在林下、脆李种在坡地上。

农民主体，不搞大包办。通过积分制、院落制、竞争性项目安排，让农民成为和美乡村的建设者、管理者和受益者。

久久为功，不搞一阵风。从脱贫攻坚到乡村振兴，从人居环境整治到和美乡村建设，一任接着一任干，一件接着一件办。

城乡融合，不搞“两张皮”。推动要素双向流动，城市需要生态和乡愁，农村需要市场和人才——各取所需，各美其美，美美与共。

建成6001个巴渝和美乡村只是起点。真正的“和美”，不止于墙上的标语、展板上的数据，更在于农民的笑容、回乡的脚步、城乡之间顺畅流动的要素。从“美一阵子”到“美一辈子”，巴渝大地上的这场深刻变革，没有终点，只有不断向前的探索。而这场在石柱县举行的现场推进会，正是新征程上的又一个起点。