在山东省青岛市即墨区段泊岚镇西大于庄村的农家小院，61岁的制蜡艺人王际昌捧着一支一斤重的大红蜡烛，烫金的“家业兴隆”4个字在阳光下格外鲜亮：“过年、结婚摆上一对，喜庆劲儿立马就上来了！”

在胶东农村，摆红蜡是刻在骨子里的春节习俗。每逢除夕守岁、初一拜年，或是婚嫁等喜庆场合，家家户户都会在堂屋正中、供桌两侧摆上一对大红蜡烛，点燃的烛火摇曳生姿，映红墙面也温暖人心。这对红蜡不仅是节日的装饰，更承载着乡亲们的美好期许——“财源茂盛”盼生计兴旺，“人寿年丰”愿家人安康，红彤彤的烛身配上吉祥烫金字，把年味烘托得愈发浓厚。

走进王际昌的制蜡作坊，清新的石蜡香气便扑面而来。十几个工人各司其职，化蜡的铁锅冒着微热的白烟，塑形的模具整齐排列，包装台上的红蜡烛堆成小山，满院的红色与暖意交织，正是胶东年味最鲜活的模样。这里的红蜡大小各异，最大的一对重达2.6斤，最小的仅2两，颜色浓烈，契合了乡亲们对春节“红红火火”的期盼。

这门制蜡手艺是西大于庄村从明清时期传承下来的。从早年用牛油、羊油制作，到后来换成石蜡，从照明蜡到如今承载民俗的喜庆对蜡，王际昌一家传承了三代。“10多岁跟着父亲学，一干就是40多年。”他的手上深浅不一的蜡油痕迹，是岁月留下的手艺印记。

一支红蜡的诞生，要闯过10余道“关卡”。化蜡温度得精准把控，石蜡易燃容不得半点马虎；加色是核心工序，石蜡和油溶红的比例全靠经验拿捏，多一分则暗，少一分则浅；倒入模具后，经冷水冷却半小时到3小时定型，最后烫金、包装，才算大功告成。除了传统红对蜡，还有三色蜡、六角蜡等定制款，适配不同家庭的摆放需求。

每年10月到农历小年，是作坊最忙碌的时候。高峰期一天能产1吨红蜡，3个月下来能制作80多吨。这些承载着胶东民俗的红蜡，不仅俏销即墨本地，还销往菏泽、济宁、潍坊、烟台等山东各地，这一季更是供不应求，毛收入可达100多万元。“半夜三更送货是常事，想到乡亲们能用上咱的蜡过年，虽然累但心里踏实。”王际昌笑着说。

制蜡手艺也在悄悄“升级”。“以前手工烫金，得先烤软蜡烛，模板蘸金粉用力压，又累又慢。”王际昌指着车间里的烫印机介绍，现在几秒就能印好，蜡烛品相更大气，更符合乡亲们对节日仪式感的追求。技术改进让效率翻倍，工人收入也水涨船高。灵山街道居民许启发说：“冬天来这儿制蜡，一天能挣200多元，离家近还能沾沾年味，挺知足。”

如今电力普及，红蜡早已不是照明工具，而是胶东民俗的“活化石”。王际昌舍不得这门老手艺，前几年把技艺传给了儿子王一鸣。“祖传的手艺，更是咱胶东的年味记忆，不能在我这断了。”王际昌说。

一支支红彤彤的蜡烛，历经手艺的不断打磨，既承载着胶东农村摆红蜡祈福的古老习俗，也是农民增收的“致富蜡”，更是串联起传统与年味的纽带，在齐鲁大地上传递着对美好生活的质朴期盼。