树冠如塔，叶片似鳞，根抱岩石，挺立峭壁。

崖柏，我国特有珍稀濒危裸子植物。起源于上亿年前的恐龙时代，白垩纪繁盛一时，藏着无可替代的基因资源，被称为“植物大熊猫”。

1892年，崖柏首次被发现。今天重庆市开州区、城口县、巫溪县和四川省宣汉县一带的莽莽山巅，是这一孑遗植物的仅存栖所。

这里，位于大巴山脉南麓、三峡库区腹心，是长江上游重要水源涵养地。

百余年间，气候变化和人类活动加剧，压缩崖柏生存空间。

1998年，因再无科考记录，世界自然保护联盟一度宣布崖柏灭绝。后来，重庆本土科研工作者跋山涉水，在人迹罕至的崖壁上重新发现崖柏野生种群。

水是山之魂，林是水之根。

2016年1月5日，习近平总书记在重庆召开推动长江经济带发展座谈会时指出：“要把修复长江生态环境摆在压倒性位置”。

尊重自然、顺应自然、保护自然，构建人与自然和谐共生的地球家园。

新时代，新思想，新实践。

从濒临灭绝到人工扩繁，崖柏走出巴山渝水，扎根17个省份，百万株之巨、百倍级增长。

崖柏重生，生生不息。

绝处逢生

从宣告灭绝到重新发现，成立专门保护区，全面调查、常态监测野生崖柏

车行开州区，盘山而上。海拔1600米，大进镇新元村。

后山，一株崖柏，127年树龄、近30米高。

曾任重庆雪宝山国家级自然保护区管理事务中心主任、从事崖柏保护23年的杨泉介绍，野生崖柏仅存于大巴山南麓狭窄区域。第四纪冰川运动，令大量物种消亡。大巴山峻岭深峡，成了“冰凌上的方舟”。作为起源古老的高大乔木，崖柏适应气候变化、地理变迁的能力远超普通植物，蕴含无可替代的抗逆基因，科研、生态和文化价值巨大。

“过去，哪个晓得崖柏是啥子？”

关面乡小园村，村民陈宗兵家的祖屋，檩条、木板都是砍崖柏树干造的，大材错用、浸满油尘、黯黑无光。边角料呢？“风箱、脸盆、洗脚盆……”

无序发展高峰，开州区各类木材年采伐量超8万立方米，当地财政收入四成来自“靠山吃山”。

一车车木材运出去，一片片疮疤留下来。“山秃得像‘癞痢头’。”岩水林场老职工刘兴祥回忆，“9家国有林场，卡车装满圆木、排成长龙，车印子深得哟，像刚犁的田。”

崖柏在栖息地具有重要指标性意义，一旦灭绝，不仅会造成珍贵基因资源丧失，也会引发10种至30种其他生物灭绝的“多米诺骨牌效应”，打破生态系统稳定。

2002年，重庆市药物种植研究所研究员刘正宇和杨泉等人开展野外调查时，在开县雪宝山发现大量野生崖柏集中分布——长江支流澎溪河也发源于此。

国家层面高度关注，以崖柏为主要保护对象的雪宝山市级自然保护区迅即筹建，并于2012年升格为国家级自然保护区。

“生态是统一的自然系统，是相互依存、紧密联系的有机链条。”

“要找出问题根源，从源头上系统开展生态环境修复和保护。”

思想涤荡，振聋发聩。

2015年，中共中央、国务院印发《国有林场改革方案》和《国有林区改革指导意见》，明确“三步走”，2017年实现全面停止全国天然林商业性采伐。重点国有林区从开发利用转入全面保护。

保护崖柏，就是保护生物多样性。地处长江上游的重庆扛起责任。

下猛药、治顽疴——

开州区实施“三禁”：禁止天然林采伐、禁止商品性采伐、禁止保护区内建设。先后查处盗伐案件47起，查处自然保护地违法行为57件、罚款403.5万元，约谈责任单位9个、追责问责35人……狂采滥伐的势头彻底扭转，开州区森林覆盖率自2018年以来上升4.7个百分点。

2020年，开州区划定生态保护红线、环境质量底线、资源利用上线，制定生态环境准入清单。生态保护红线面积1120.9平方公里，占全区面积的28.28%。

中国式现代化是人与自然和谐共生的现代化。

方向引领，凝聚共识。

雪宝山保护区综合科科长黄吉兰是个“林三代”，祖辈伐木，她护林。“要把失去的崖柏一株株找回来。”黄吉兰说。

伐木为生的陈宗兵，当上保护区管护员，也是十里八乡的宣传员，“晓得不，崖柏是天大的宝贝！再破坏要坐牢嘞！”

理念之变深入人心。保护区26名管护员，从森林使用者，变成生态保护者。

崖柏生险峰。穿密林、翻山口，保护区不少同志身上绑根保险绳，下到悬崖搞调查。一次搞监测，黄吉兰不慎从高处摔下，躺了3个月才康复。

如今，野外调查有了无人机助力，野生崖柏分布区全部纳入可视化监控范围，视频监测、定点守护。“我们还在采购激光雷达设备，详细记录每株野生崖柏的三维立体数据。”黄吉兰说。

截至目前，雪宝山保护区调查发现7个野生崖柏集中分布片区、胸径4厘米以上野生崖柏7800余株，就地保护的同时，对其生境条件、生长状况、天然更新等信息全面登记、“一树一档”，建成国内首个区域性崖柏资源数据库。

毗邻开州区的城口县，去年传喜讯：发现大规模野生崖柏集中分布区，估算在5000株以上。

聚木成林

从保护存量到创造增量，开展规模化繁育，野外回归近百万株、面积超4500亩

70岁生日，郭泉水在雪宝山度过。

这位中国林业科学研究院退休研究员，是“科研痴”。从知天命到古稀龄，郭泉水带领中国林科院研究团队和崖柏“较劲”，实验室都搬到了山上。

“崖柏野生种群分布地域狭窄，总量小、生长环境差，天然更新周期长……不想办法扩大繁殖，仍有受极端天气、意外灾害影响而消亡的风险。”郭泉水说。

把脉长江绿色发展，习近平总书记既关切当下，也瞩目长远。

“不仅要研究生态恢复治理防护的措施，而且要加深对生物多样性等科学规律的认识”。

“依靠科技创新破解绿色发展难题”。

牢记嘱托，见行见效。

2021年，中共中央、国务院印发《成渝地区双城经济圈建设规划纲要》，将重庆“两岸青山·千里林带”生态治理工程纳入其中，明确加大对重点流域、三峡库区“共抓大保护”项目支持力度。

科学规划布局、优化技术模式，重庆计划用10年时间，完成营造林315万亩，覆盖长江干流及三峡库区回水区，嘉陵江、乌江和涪江重庆段两岸第一层山脊线，全方位修复长江上游两岸森林植被，增强水源涵养、土壤保持、固碳释氧等功能。

一域连全局。

崖柏列入我国“十四五”时期抢救性保护的50种极小种群野生植物之一。国家重点研发计划项目、国家林草局野生动植物保护专项、国家自然科学基金青年科学基金项目、重庆市市级财政极小种群野生植物拯救保护项目……在各方鼎力支持下，崖柏保护向人工扩繁发起挑战，巩固存量、开拓增量，闯出一条新路。

每年开春后，科研团队、保护区工作人员和周围农户，通宵达旦搞扦插。

专找阴雨天采集穗条，防止失水；12小时内，将穗条下切口削成马蹄形，再用杀菌剂、生根粉处理，小心翼翼扦插到基质里……

十年磨一剑。郭泉水牵头攻关崖柏播种和扦插育苗技术规程，扦插育苗生根率10年前不足20%，如今提升到96%。

雪宝山已建成4个崖柏繁育基地、18个智能化育苗大棚及420亩崖柏专用采穗圃，崖柏国家林木种质资源库落户于此，繁育回归技术也在城口、宣汉等原生生境快速推广。

固本更溯源。

西南大学、重庆市药物种植研究所等高校院所跨学科合作，创建了以雪宝山保护区为主体、我国西南地区首个珍稀濒危植物规模化繁育科研平台。当地知山知水的群众齐上阵，专家和“土把式”攥指成拳。

目前，崖柏野生种群恢复到1万余株，人工繁育的崖柏野外回归近百万株，回归面积超4500亩，并且实现全面自然繁殖。

今年3月，崖柏保护技术入选了国家林草局“2024年中国林草科技十大进展”，“为全球濒危动植物保护提供了中国案例”。

把握规律、因地制宜，开州区推动崖柏经验复制，对白冠长尾雉、亚高山杜鹃、大巴山兰科植物等濒危动植物开展抢救性保护。白冠长尾雉在国内首次实现近自然笼养环境中孵化，收集亚高山杜鹃24种并繁育3万株。

由点及面，治理升级。近几年，开州区984名林长、674名河湖长运用“一张网”智慧巡查；95%重点林区覆盖高清摄像头实时监控，“一双眼”震慑万里山。

更多变化，聚木成林——

雪宝山镇钟鼓村，澎溪河源头，崖柏峰。“这里架的红外相机，‘抓’到了黑熊，还有云豹，38种野生动物在雪宝山腹地重现。”开州区林业局局长谭小波说。

澎溪河流向开州城区汉丰湖。每年2万多只候鸟成群结队来过冬，中华秋沙鸭更是“湖景房常客”。

过去苦于水土流失治理难、生态修复困难多，现在科技赋能、分类施策：

渝东北三峡库区，长江水位时高时低，消落带地表裸露。试验优选40多种“水陆两栖”耐淹植物，林泽、基塘、滩涂立体治理，开州区近43平方公里“变色腰带”，如今四季常青。

渝东南武陵山区，喀斯特地貌像个“大漏斗”。石漠化面积占重庆四成以上的黔江区，“石旮旯”种出桑树10万亩，蚕桑产业产值突破10亿元，全区三成以上裸露基岩穿上“绿衣裳”。

“要把实施重大生态修复工程作为推动长江经济带发展项目的优先选项”。

深情牵挂，落地生根。

5年来，重庆“两岸青山·千里林带”生态治理工程已完成营造林190.3万亩，减少水土流失面积27.5万亩，年碳汇量超过48万吨二氧化碳。

近20年来，我国为全球贡献了约1/4的新增绿化面积，成为森林资源增长最快最多的国家。

生生不息

从就地繁育到迁地保护，扎根17个省份，平均保存率超七成

1700公里、3天2夜，1000株崖柏幼苗去年远上西藏昌都，深植高原四县。

不久前，捷报传来：在三江并流的“生命禁区”，崖柏幼苗挺过了最难熬的第一年，成活过半，远超预期。

山东长岛，土壤含盐高、冬季极端低温。长岛国家海洋公园管理中心主任于国旭没想到，油松、侧柏来了都“水土不服”，三年生崖柏苗，保存率竟超80%！

自然分布环境和人工繁育经验表明，崖柏生命力顽强，固土保水能力突出，生态治理潜力巨大。到原生生境外迁地保护、适应栽培，还能更好保存崖柏种群及其遗传多样性。

“要从生态系统整体性和长江流域系统性着眼，统筹山水林田湖草等生态要素，实施好生态修复和环境保护工程。”

“推动上中下游地区的互动协作，增强各项举措的关联性和耦合性。”

系统观念，是解决问题的“金钥匙”。

坚持从整体出发、突出系统思维，树立“一盘棋”思想。2023年起，在国家相关部门支持下，重庆开始了富有勇气的探索。

崖柏，向着大江南北开枝散叶。

长江上游，藏川云贵，高海拔、红土地、石漠带；中游，鄂西北大山、赣中南丘陵；下游，在“大树华盖闻九州”的浙江天目山，欲与名木试比高。西到甘肃黄土高原，北到内蒙古沙漠边缘，东到山东渤海之滨，还有北京、陕西、河南、江苏、福建、广东……

两年来，崖柏在17个省份的41个点位、70个试验地移栽1.5万余株，平均保存率七成以上，以其抗寒、抗旱、耐瘠薄的优异表现，成为生态脆弱地区治理修复的优选树种。

今年5月，生态环境部推出全国10个生物多样性保护和可持续利用实践成果，崖柏上榜。

思想伟力，制度优势，中国效率。

以全局谋一域，改革创新经验逐步推广——

加强跨省合作。今年，重庆率先实现流域横向生态保护补偿机制在长江干流和重要支流全覆盖，重庆及其他相关省份累计拨付补偿资金逾7亿元。

破解“九龙治水”。重庆整合各区县和生态环境、农业农村、水利、住建等10多个市级部门数据，建成“巴渝治水”应用系统，问题发现时效从7天缩短到1天，数智治理横向到边、纵向到底。

深化林权改革。创新收益权质押融资、探索设立“林业支行”、试点四级林业金融服务体系……重庆林权融资贷款余额达150亿元，规模位居全国前列，为推进乡村全面振兴注入新动力。

生态红利，惠泽人民。

开州区满月镇甘泉村，村民胡友珍返乡务工、繁育崖柏，收入稳定。4个崖柏繁育基地，带动周边500余名群众就业，年均收入提升30%。

冲着这张“绿色名片”，科普研学营地、高山蔬菜基地、桶装山泉水厂纷纷落地，甘泉村获评“中国美丽休闲乡村”。重庆市林业局和开州区政府做好崖柏“下半篇文章”：生态产品精深加工、苗木产业强村工程……

奉节脐橙、巫山脆李、巫溪老鹰茶……去年，重庆市林业产业总产值1780.54亿元。

滚滚长河，奔涌向海。

重庆市委书记袁家军表示，党的二十届四中全会提出，“十五五”时期美丽中国建设取得新的重大进展，全市上下要深学笃行习近平生态文明思想，坚持生态优先、绿色发展，统筹推进高水平保护和高质量发展、高品质生活、高效能治理，全力推动长江上游重要生态屏障进一步筑牢。

超3000万常住人口，600多公里长江岸线，我国最大直辖市，制造业重镇……截至去年底，重庆74个国控断面水质优良比例连续2年达到100%，长江干流重庆段水质连续8年达到Ⅱ类标准。

莽莽巴山，树木树人。

毕业于上海交通大学植物生物技术专业的王雷，放弃白领工作，入职雪宝山保护区。“守好‘植物活化石’，是一份沉甸甸的使命。”王雷说。

认准崖柏保护事业，保护区里来自西北农林科技大学的吴浩、西南大学的蔡松余，90后人才双双成为“开州女婿”，向山扎根、向上生长。

一片林，一条江，一盘棋。

人不负青山，青山定不负人。