53年如一日，把自己美好的年华献给了边境线；在45.25公里的边境线上，累计巡边18万多公里，劝返、制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只，未发生一起涉外事件；在她的影响下，儿子和孙子接过“接力棒”，依旧用生命和热血守护着祖国的每一寸国土……

她就是内蒙古阿拉善盟阿拉善右旗塔木素布拉格苏木恩格日乌苏嘎查牧民尼玛。今年78岁的尼玛老人居住地距离中蒙边境线仅有11公里。自1971年以来，她克服沙海戈壁恶劣的自然环境，在边境线上义务守边巡边达53载，她情系边防、爱护官兵，与边防连队官兵鱼水情深，为捍卫国家领土完整、保卫我国边疆安全稳定、促进民族团结进步作出了积极贡献。

一次选择就是一生坚守

尼玛老人第一次巡边是1971年，那年年仅25岁的尼玛响应党组织号召，被派到阿拉善右旗最北端的中蒙边境线——“8号点”。25岁的她没有丝毫犹豫，背起3岁的儿子哈达布和，来到黄沙漫天的边境戈壁，她背着枪白天边放骆驼边观察，下午5点开始找高点的山站岗、巡逻，守卫边境。

刚到“8号点”，为应对随时可能发生的意外，在她的贴身口袋里时刻装着一颗子弹，她时常告诉自己，如果遇到敌人，千万不能被活捉，最后一颗子弹留给自己。这也是当时的她誓死保卫祖国领土的决心。

戍边生活的艰苦，是常人难以想象的。尼玛生活用煤要到300多公里外的旗里运，饮水到17公里外的人工水井拉，信息闭塞，收音机是了解外界的唯一工具。除了面临生活困难，还要面对恶劣的自然环境。一次，尼玛母子俩巡边突遭沙尘暴，飞沙走石将母子俩分割在黑漆漆的沙暴中，孩子的哭声和母亲的叫声在狂风怒号中显得那么微弱……3个多小时后，风停止了咆哮，尼玛才看到趴在沙子上瑟瑟发抖的儿子。这样与死神擦肩而过的巡边遭遇，多年来尼玛经历达数十次。

春来秋往，寂寞单调、艰苦的生活，让同来的两户人家选择了离开。尼玛也面临着选择：家要看，国要守，日子却不平静。望着即将上学的儿子，面对没有酱醋、缺盐少水的日子，她的心在纠结。“作为一名共产党员，我有义务、有责任守护祖国的边疆，要兑现我当初的承诺，这是我的信仰！”最后她坚定地选择留下来，用一生坚守这片土地。

荒凉的无人区，寂静的“8号点”，尼玛是“连长”，儿子是“小兵”，50多年的守边生涯，尼玛带着儿子一边放牧，一边沿边境线巡逻，协助边防官兵盯着边境线上的一举一动。为防止人畜越境，她一刻都不敢放松。蒙方有越境的牲畜，她想方设法送回去，而她自己的牲畜如果越境，为了避免发生矛盾和冲突，只能顺其自然。多年来，至少有百余峰骆驼留在了异国他乡。

与战士同心守边境

边境线上，不仅有巡边员，还有守卫祖国安宁的边防部队。边防连队的许多新兵刚分配到连队，恶劣的环境、枯燥的训练、艰苦的巡逻、饮食的不习惯，让初来乍到的小战士们偷偷地抹眼泪。尼玛常常让儿子带战士们到家里，给他们煮手把肉、缝补衣服、做奶酪和奶皮等食品。

连队巡逻的面积大，即使开车每天将整个防区跑下来也要将近1整天时间，尼玛老人的家就成了战士们巡逻途中小憩的休息站。天寒时，老人早早给战士们熬好奶茶，暑天时，她给战士们准备冰西瓜。尼玛就像对自己的儿子一样疼爱着战士们，边防战士亲切地称她为“尼玛额吉（母亲）”。

尼玛帮连队放养军驼，一放就是10多年。物资匮乏的年代，在沙漠牧区，胡麻油极其珍贵，尼玛平日里十分节俭，一日三餐很少放油。可遇到乏困的骆驼，她就十分大方地用胡麻油给骆驼开“小灶”，在她的精心呵护下，军驼个个膘肥体壮。

如今恩格日乌苏边防连搬至新驻地，接电拉线需要从尼玛家草场穿过，连队上门谈经济补偿时，却被尼玛谢绝了。在她眼里，只要是有利于守边戍边的事，都是国家的“大事”，自己家的“小事”都不值一提。半个世纪以来，连队官兵换了一茬又一茬，但尼玛一家和官兵们亲如一家的守边感情，永远像戈壁滩上的石头一般坚固。

三代人传承爱国情怀

大漠无声，黄沙无语。如今尼玛已年逾古稀，儿子哈达布和与孙子深知老人内心的初心和使命，他们接过了老人薪火相传的守边“接力棒”，与老人一起共同完成守边巡边的光荣使命。2018年，边防部队给予哈达布和可以随着边境线巡防的特权，哈达布和是获此殊荣的牧民第一人。2023年，孙子宝泉放弃留在盟府巴彦浩特工作生活的机会，成为塔木素边防派出所的辅警，一名新时代守边人。

“母亲的腿脚不便了，现在主要是我们陪着母亲巡逻守边，我们要紧握‘接力棒’，传承好母亲用一生守护边境线的初心和使命，陪着老人继续守护好这片边境热土。”哈达布和说。

如今，尼玛家既是“居边戍边堡垒户”，也是“驼乡红十字应急救护站”“边境动物疫情报告点”“爱国戍边教育基地”……在尼玛事迹的感召下，阿拉善右旗组建了“边防驼运排”、女子护边队，越来越多的人加入守边戍边行动中，与尼玛老人共同守护着祖国边疆。

有防才有国，边稳才有家。边境线的安宁和稳定是各民族共同繁荣的基础。尼玛虽然没有读过书，但是她明白这个道理。“作为一名党员，党和政府信任我，让我来这里守护边境，我一定要守好。现在年龄大了，腿脚不便了，但只要我能动，就要和孩子们履行好这份职责，在这里坚守一生！”尼玛老人的话体现了她对祖国浓浓的爱。

53年来，尼玛矢志不渝守护边境安宁，用半个世纪人生兑现了她“一诺如山”的坚守。国境无声，如今尼玛依然默默地站在边境线上眺望，一如胡杨林，金光璀璨，在大漠戈壁中竖起了一面永不褪色的旗帜，在祖国北疆筑起了一道安全稳定的屏障。