“我的家乡兰坪县2005年通电，2011年通公路，我亲身经历了怒江大峡谷从烛火照明到万家灯火，从刻木记事到信息时代，从求巫寄生到医疗保障，从溜索过江到天堑通途的历史性变化。”3月8日，全国人大代表、怒江傈僳族自治州（以下简称怒江州）州长李文辉说起近些年家乡的变化，感慨万分。
怒江州位于云南省西北部，有高黎贡山国家级自然保护区和“三江并流”（怒江、澜沧江和金沙江）世界自然遗产保护区。然而就是这样一个“高颜值”边疆地区，却是中国“三区三州”深度贫困地区之一。
2015年1月20日，中共中央总书记习近平在云南考察期间，亲自接见了怒江州少数民族干部和群众代表，特别强调：“脱贫路上一个民族都不能少，都要全面同步小康。”这极大增强了怒江州干部群众摆脱贫困的信心。
▲ 2015年1月20日，中共中央总书记习近平在云南考察期间，亲自接见了怒江州少数民族干部和群众代表。
“我们州还有206个贫困村，建档立卡贫困人口14.29万，到2020年实现全面脱贫还有一年多时间，每天我们都在争分夺秒。”虽然在北京开会，但李文辉一有空就在统筹安排“家里”的脱贫攻坚工作，他说，现在的每分每秒都是怒江州的“脱贫进行时”。
怒江州的贫困让他心痛
怒江全州4个县（市）均为深度贫困县。在全州14073平方公里的面积中，有98%都是高山峡谷。
▲怒江大峡谷。
“要在全州找出一块标准的足球场来都是非常困难的。”李文辉说，抬头“一线天”、低头“看脚面”是怒江州很多地方的真实写照。“怒江州62%的农村群众都是从原始社会末期、奴隶社会初期直接过渡到社会主义社会的，条件性贫困和素质性贫困交织非常严重。” 李文辉说，虽然怒江州的贫困发生率由2011年的71.1%降到2018年的33.2%，但贫困发生率，仍居全国之首。
“我是兰坪人，老家在碧罗雪山的东麓、澜沧江的西边，从我老家往西边走，翻过一座山就可以到达福贡县城，但是上小学之前，我去过福贡县城，却从没到过兰坪县城，因为山高路远，交通不便。从小学到初中，每天我都要从老家走到镇上，走30公里，每天来回要走60公里，大约7个小时。”李文辉说，即便是到2009年他当上怒江州副州长时，他还要步行几个小时回家看望父母。
李文辉告诉记者，怒江州目前是云南省唯一一个无高速公路、无机场、无铁路、无航运、无管道运输的“五无”州市。自然环境、交通等基础设施落后，也是导致地区贫困的重要因素。
▲自然环境、交通等基础设施落后，也是导致怒江地区贫困的重要因素。
据统计，怒江州贫困人口中，因土地贫瘠致贫的占34%，因交通落后致贫的占17.4%。全州98%的人口是少数民族中，其中有40%以上的群众不识汉字、不会汉语。2018年，怒江全州实现地区生产总值仅为161.56亿元，与全省、全国平均水平相比，差距很大。
“和时间赛跑”完成脱贫计划
这些年，在中央和云南省委省政府的领导和帮扶下，怒江州始终坚持精准扶贫、精准脱贫方略，以脱贫攻坚统揽经济社会发展全局，贫困人口从2011年的31.29万减少到2018年的14.29万。
2018年，全州有19个贫困村出列，独龙族在全国少数民族中率先实现了整族脱贫。全年全州建设的易地扶贫搬迁小镇，使3万多贫困群众搬进了新房。
▲李文辉州长（中）在扶贫现场办公。
2019年1月30日，福贡县马吉乡普尼地易地扶贫安置点举行新房入住仪式，320户1037人在新年初顺利入住新房，家住马吉乡马吉米村的“望远镜”小伙子开几兰是其中的一位。
开几兰今年27岁，家里有5口人，他的这个外号缘于他每天都用望远镜关注普尼底易地扶贫搬迁点的建设情况。
李文辉介绍说，起初的开几兰跟大家一样，都不愿意搬离祖祖辈辈生活的村庄，觉得搬到新的地方去生活会不习惯。再后来，乡政府的领导和驻村工作队员为了让村民更加直观地了解易地搬迁工作，组织村民们参观考察了其他易地扶贫搬迁点。开几兰的父亲也参加了这次考察，当他看到搬迁点一栋栋崭新的楼房、便利的交通条件以及搬迁户们幸福的生活时，回家就说服了家人参与搬迁，最终全家住进了100多平米的新楼房。
李文辉说，开几兰的故事只是一个小小的个例，故事背后是怒江群众对美好生活的迫切需求。李克强总理在政府工作报告中说，“政府干的，都应是人民盼的”，李文辉说：“现在越来越觉得时间不够用了，我们已经不提‘5+2’‘白加黑’了，只能用‘不舍昼夜’这个词来形容我们的工作状态，我们不能辜负党和人民群众的重托。”
在怒江州2019年的政府工作报告中，脱贫目标已经非常明确：2019年，将进一步聚焦“两不愁三保障”目标，高质量完成9万人脱贫、146个村出列、贡山县脱贫摘帽。产业扶贫、就业扶贫、健康扶贫、教育扶贫、住房安全保障等工作同步深入推进，李文辉说，参与脱贫工作的干部群众“每天都在和时间赛跑”。
▲怒江边上的异地搬迁安置点。
深度贫困面前不缺斗志
“以前我从镇子上回到家需要步行3个小时，2011年通公路后，只要15分钟。这是脱贫攻坚带给我最直接的感受，为了让这种感受更多，时时刻刻我们都要加鞭奋蹄。”
李文辉告诉记者，自2016年以来，全州在脱贫攻坚一线因公殉职的工作人员有8人，其中交通事故殉职6人，受伤19人。“脱贫攻坚是一场没有硝烟的战争，同样会有流血牺牲，尤其是在怒江这样山高谷深、道路泥泞、自然灾害频发的地方。”李文辉说，“这么多扶贫干部为了承诺、为了嘱托献出了自己的生命，我们没有理由不干好本职工作，实现我们共同的目标。”
李文辉介绍说，为改善全州环境，解决出行问题，怒江保泸高速公路、怒江美丽公路等事关发展的基础设施都在加快建设。“可以说，怒江每一天都在变化，每一时都在进步。”
虽然看到了脱贫的成绩，但李文辉说，身后的困难更值得重视。 “怒江是整体性贫困，如果不解决继续发展的问题，一方面制约我们继续脱贫攻坚，下一步也会影响巩固脱贫成果。”
3月7日，习近平总书记在参加十三届全国人大二次会议甘肃代表团审议时，就脱贫攻坚强调：要坚定信心不动摇，要咬定目标不放松，要整治问题不手软，要落实责任不松劲，要转变作风不懈怠。李文辉说，对总书记的讲话他感受深刻：“我们在深度贫困面前不能缺了精神，不能缺了斗志。必须是同心协力、攻坚克难、苦干实干亲自干，来确保打赢怒江的脱贫攻坚战，向怒江各族人民交上一份合格答卷。让怒江脱贫成为习近平新时代中国特色社会主义思想在边疆民族地区的生动实践。”