“你扶贫能不能给我一个媳妇？”面对贵州省六盘水市钟山区大湾镇海嘎村一名大龄青年的要求，杨波的脸一下子沉了下来。在村里，这位六盘水市钟山区民族宗教事务局干部的身份是驻村第一书记，专门做扶贫。此时，站在他对面的青年背着手，斜视着他。
杨波嘴角微微抽动了一下，此刻，他对这位30多岁的青年失望极了，心里一片怒火。“扶贫就要面对这些辛辣的问题。”杨波绕了个弯，给这个青年回复了一句：“我帮你留意一下，不过，你不好好干活挣钱，不会有人愿意嫁给你！”
驻村扶贫近7年来，杨波没少遇到这样的事。2010年刚来到贵州海拔最高村——海嘎村的时候，杨波28岁，海嘎村没有手机信号、没有自来水喝，人均年收入1600多元。他胸前别着大红花，肩上挎着大背包，心里想着“我要改变这个落后的农村”。
2010年，海嘎村村委会附近有十来户人家，但只有两个可以直接冲水的厕所，一个在学校，另一个在当时的村主任家，村民上厕所都极不方便。
杨波把情况报给镇里，提出给村民建冲水厕所的想法，镇里承诺每家补助400元。当杨波把这个消息告诉村民时，立马有村民站出来质疑，“修厕所干吗？我现在挺好的，没必要修厕所。”“400块能干吗？除非1000块还差不多。”大家七嘴八舌，杨波感觉，自己快干不下去了。
这些话语反复冲击着杨波的内心，他将困惑告诉了父亲，父亲从电话那头发出了一句呵斥：“如果农村工作那么简单，国家还让你去那里干吗！”话音刚落，杨波的眼泪一下子流了出来。
那次通话后，杨波决定用自己的脚寻找问题的症结。他走遍了海嘎村365户人家，一户户了解需求。村民希望他先帮村口修通水泥硬化路，方便和镇上通联，杨波就向自己所在的单位申请了两万元扶贫资金。
拿着两万元钱，水泥硬化路工程启动了。他和包组干部走进每一户做工作，凑了1.8万元，动员村民自发投工投劳。不久，一条宽2米的崭新水泥路修通，从此解决了大家关心的出行难问题。
从这以后，杨波的名字开始在海嘎村村民间口口相传。而他也总结出了一个与村民相处的道理：村民认可的是心交心。
修路的同时，杨波每天在村里唠叨的，就是“海嘎要发展”，发展经济的观念逐渐成为村民的共识。
不过，分歧难以避免。杨波和前任村主任杨金成因为“茶叶种植试点”发生过分歧，“我的意思是找好的地方来种，但是他说好的地、坏的地都要试，看适不适应。”杨波说。后来，茶叶产业没有做成。
尽管有分歧，杨波还是经常拉着村干部到上级部门要思路、要支持，多年来共争取到40万元资金，分别建设了500亩的马铃薯种植基地和1300亩的苦荞种植基地。之后，海嘎村陆陆续续建起9个种养殖基地，一个个项目落地建成，杨波的成就感越来越强。
2015年年末，当海嘎村还剩下46户贫困群众时，杨波提议利用扶贫资金，为这46户贫困户免费发放扶贫猪仔进行养殖。“错过这次机会就太可惜了。”杨波说。
如今，为配合韭菜坪旅游开发，当地打造了海嘎村文化广场。每年一度的海嘎彝族火把节就在这个文化广场举行。杨波看到了新的机会，他以海嘎村村民都熟悉的山歌为切入点，倡导大家编撰新歌，唱山歌，组建海嘎民族文艺表演队，让大家增收。
2016年年末，海嘎村终于摘掉贫困村的帽子。6年多来，海嘎村民的人均年收入由1600元增长到了7000余元。截至目前，全村300户1325名贫困人口减少到了20户59人。村集体经济从无到有，如今已突破至30万元。杨波也先后被评为全省优秀村第一书记和全国优秀共产党员。
曾一度怀疑杨波和海嘎村村委工作能力的那名青年村民，现在建起了二层小楼，买了小轿车，开了小饭馆。杨金成感叹：“在村里生活了30多年，从没敢想过海嘎会这样，这好像是一场梦啊。”